いとうくん再生日記〜沖縄編〜3日目

　昨日の記憶があんまりない。いや、本当はある。新宿に行った。旅行するにしても、現金があまりにもないので、会社からもらったギフト券を現金化しようと新宿の金券ショップに行ったのだ。そのあと、現金が手に入ったので、古着を買いに下北沢に行った。その時には、2日目の記事はお金のことについて書こうと思っていた。何に使ってるのかよくわからないけどいつの間にかお金がなくなっていること、そのせいで貯金が34円しかないこと、クレジットカードの請求書を見るたびに鬱病になることなどを面白おかしく書くつもりでいた。
　でもね、ダメでしたよ。
　家に帰った瞬間、とてつもない罪悪感にやられてしまい、何も書くことができなくなってしまった。
　何に対する罪悪感か？
　東京でお世話になった全ての人々に対してだ。
　彼らはみんな、何の取り柄もないヘボヘボな僕にとても優しくしてくれた。本当に嬉しかった。みんながいなかったら、きっと僕はとっくのとうに自殺していたと思う。
　そんな彼らに、なぜ僕は身勝手で独りよがりな苛立ちを覚えてしまうんだろう？
　誰も悪くないのに。
　みんな、本当にいい人ばかりなのに。
　自分で自分が恥ずかしい。僕は何の取り柄もないうえに、とてもひどい人間だった。謝りたくなった。今までお世話になったすべての人たちに、土下座したくなった。
　2日目の夜はそんなふうに頭を抱えながらヘボいウィスキーを飲んでいたらいつの間にか終わっていた。

　さて、そして沖縄出発当日。
　僕は阿佐ヶ谷駅前のスターバックスで強大なホームシックにかかっていた。
「い、行きたくない……東京にいたい……」
　行きたくなかった。
　なんで沖縄なんか行かなあかんねん、という気分だった。東京のほうが絶対強いのに……。沖縄にはチコしかいないのに……。
　なんとも情けないことに、僕は沖縄に何があるのかをまったく知らない。なんとなく、海が綺麗というイメージはあるけど、海水浴には何の興味もなかった。まじでなんで沖縄行きのチケットを取ったのかわからなかった。北海道にしとけばよかった。デカイし。あと……デカイし。
　沖縄の天気をグーグル検索すると、滞在中はほぼ雨であることがわかった。
　……。
　こんな調子で、はたして僕は本当に再生できるのだろうか？
　不安になった。
　不安になってしまった。
　なんだか、ひどい間違いを犯している気がしてきた。
　旅行が根本的な解決になるとはどうしても思えなかった。
　
　それでも2時間かけて成田空港に到着した。スーツケースを空港に預けると少しだけ気分が楽になった。
　飛行機の中での記憶はない。いや、本当はある。赤ちゃんがよく泣いていた。前の席の外国から来た女の人が、赤ちゃんの泣き声がするたびに優しく微笑んでいた。それを見た僕は、死ね、と思った。赤ちゃんの泣き声は間違いなくまわりの人間にとって不快なものであるはずなのだ。僕はこの手の誤魔化しがなによりも嫌いなのだ。隣のデブが大きな寝息を立てた。僕は気圧の変化に耐えるため、ずっと飴を舐めていた。

　飛行機は定刻より1時間遅れて那覇空港に到着した。
　
　空港での記憶はない。いや、本当はある。新潟県警の人がいた。なぜなのかはわからなかった。那覇空港は、時間帯のせいもあってか全体的に薄暗い印象だった。地元の空港に似ている、と感じた。終わった場所の臭いがするのだ。
　那覇空港からはモノレールで国際通り沿いのホテルまで移動することにした。去年行った台湾も確かモノレールの移動だったような気がする。違ったかもしれない。台湾に行きたくなった。
　モノレールではSuicaが使えないので、切符を買った。だというのに、改札に切符をいれるところがないのでわけがわからなかった。泣きたくなった。駅員さんによると、切符に付いているQRコードを読ませればよいらしかった。インターネットによると、来春からSuicaに対応予定らしかった。来春に来ればよかったと思った。
　目的駅には20分ほどで到着した。もうすっかり僕はくたくただった。

　駅を出て、沖縄の街並みを前にすればテンションも少しは上がるかと思ったが、ダメだった。当たり前だけれど、ここも日本なのだ。見慣れた住宅街。見慣れた免税店。見慣れた韓流アイドルショップ。見慣れた言語。見慣れた格好の人々。
　ここは僕の日常の延長線上にある街だった。
　なんてこった……やっぱり北海道に行っとけばよかった。デカイし。あと……デカイし。
　
　さて、ホテルに荷物を置き、お腹も空いていたので僕は沖縄料理を出す居酒屋へ向かった。
　そこで僕が食べた、素晴らしき沖縄料理たちと、その所感を留めておこう。

・アーサ汁
　これは……もずく？？？？？よくわからない。
・山羊寿司
　美味しいけど他のお肉と何が違うのかわからない。
・ジーマーミー豆腐
　甘い？？？ような？？？よくわからない。なにこれ？
・マンボウ刺し
　マンボウも所詮お魚なんだなと思った。
・沖縄そば
　お腹が痛くて半分も食べられなかった。
・オリオンビール
　ビールだな、と思った。
・泡盛
　あんまり好きじゃない。

　……。
　僕に食べられるためにこの地球に誕生したすべての生物に土下座したくなった。
　お腹が痛くなってトイレに駆け込んだら和式便所のなかで、死んだゴキブリがプカプカ浮かんでいた。
　帰ろう、と思った。
　
　その日は全く眠れなかった。